第(2/3)页 妈妈今天很累。 念仪调整玻璃纸，投出橙色漩涡。 周念仪（手语） 这是“拥抱的光”。 妈妈走进光里，等于我在拥抱你。 婉清怔住，走到光下。光在她脸上流动。 一旁，周耀祖（英文教师）对长子启文（19岁）低语。 周耀祖 西方人总说我们没有信仰。 他们错了！我们信仰“感知”。 感知力，就是我们的教堂。 启文按下录音键，录下父亲这段话。 场次：2-C 时间：1981年6月。 场景：旧金山小学操场。 外景操场-午餐时间。 白人同学问陈桥（6岁）。 同学 你是中国人还是美国人？ 陈桥打开饭盒，“身份三明治”： 底层：墨西哥玉米饼 中间：潮州肉脯 顶层：美式芝士 酱料：酱油、辣酱、枫糖浆 陈桥 尝一口，这就是答案。 同学尝后皱眉。 同学 味道很怪。 陈桥 就像第一次听外语。 多尝几次，怪就变成了故事。 淡出黑场 【第三幕：冲突与坚守（1981年秋）】 场次：3-A 时间：1981年9月。 场景：上海小学。 内景教室-自然课。 老师讲解“物体没有生命”。 林向阳举手。 林向阳 老师，我家的缝纫机，会在雨天做梦！ 全班哄笑。 老师皱眉。 老师 向阳同学，不要编故事。 【切】 内景亭子间-傍晚。 老师家访。 老师 国栋先生，别给孩子灌输迷信。 要讲科学。 林国栋倒茶，平静回应。 林国栋 您教的是物理事实，我保护的是诗性真实。 这两件事，在6岁孩子心里，还不用分那么清。 老师欲言又止，叹气离开。 国栋转向向阳。 林国栋 来，我们继续听，今晚缝纫机做什么梦？ 向阳戴上听诊器，闭眼。 林向阳 它梦见了外婆…外婆在踩它，做一件蓝色的旗袍。 国栋眼眶湿润，静仪确实有一件蓝旗袍。 场次：3-B 时间：1981年10月。 场景：香港公屋。 内景公屋-夜。 周耀祖播放录音，他关于“感知即信仰”的论述。 念仪用手语问。 周念仪（手语） 爸爸，如果家庙是教堂…那我的轮椅是什么？ 耀祖沉思。 周耀祖 （缓慢手语） 是…移动的祭坛。 你坐在上面，不是被困住，是在进行一场持续的仪式。 用眼睛朝圣的仪式。 念仪眼睛亮了。 她转动轮椅到窗前，用镜子捕捉月光。 月光在墙上，画出银色通路。 周念仪（手语） 看，我的轮椅…今晚要去月亮上做客。 场次：3-C 时间：1981年11月。 场景：旧金山家中。 内景客厅-夜。 陈国强与墨西哥裔妻子玛丽亚，轻声争吵。 玛丽亚（西班牙语口音英语）： “你不能总让他带那种奇怪的三明治！其他孩子会笑话他！” 陈国强 笑话？ 他们该羡慕！ 我儿子6岁就懂得，身份不是选择题，是烹饪题！ 陈桥悄悄走进厨房。 他制作新酱料：将争吵时两人的话录下，分析声波频率，对应到味觉参数。 苦的频率→苦瓜汁。 高的频率→辣椒。 起伏的频率→海盐。 他端出一小碟酱料。 陈桥 爸爸妈妈，尝尝这个。 两人尝后愣住，酱料在舌尖依次呈现：愤怒的苦、尖锐的辣、最后是和解的咸。 玛丽亚眼眶红了。 玛丽亚 这味道…就像我们刚恋爱时。 陈国强抱住妻子，对儿子点头。 陈国强 你赢了，小子。 你的舌头…比我的脑子聪明。 淡出黑场 【终幕：1981年除夕·三地平行觉醒】 场次：终-A 时间：1981年除夕夜。 场景：上海亭子间。 内景亭子间-夜。 林国栋病重卧床。 他将三个盒子，递给6岁的向阳。 1号盒：怀表。 2号盒：向阳3岁时画的“光的舞会”。 3号盒：空白笔记本。 林国栋 （声音微弱） 我父亲教我背诗，那是他的好奇。 我教你听物件说话，这是我的好奇。 你要教你的孩子什么？ 第(2/3)页